El reloj de la plaza mostraba los tres minutos restantes para acabar el día, además del mes y el año. Frente a la pantalla, muy atenta al minutero, se preguntaba cómo había llegado nuevamente a aquel punto. Nadie había sido capaz de invitarla y hacerle un hueco en su mesa. Eran ya varias Nocheviejas las que había pasado únicamente con la televisión como compañera, pero esta vez sería diferente.